15.12 Жутко интересно. Чем так привлекают персонажи «Жестоких сказок» Паулы Регу?
Прямота художницы Паулы Регу, чья выставка сейчас проходит в Музее Оранжери, многих может задеть за живое. В ее «Жестоких сказках» (именно такое название получила экспозиция) нет счастливого конца, но всегда есть примиряющая с действительностью доза фантазии.
«Что если, используя своего внутреннего ребенка, иллюстратор строит свой взрослый мир», – Паула Регу
Работы Регу оставляют сильное впечатление, возможно, еще и потому, что, как пишет куратор выставки Сесиль Дебре, творчество этой португальско-британской художницы находится на пересечении католического чувственного барокко и аскетичного реализма «Лондонской группы», к которой она принадлежала.
Фантастические, иногда пугающие герои иллюстраций Франсиско Гойи, Одилона Редона, Гюстава Курбе и Гранвиля стали для Регу источником вдохновения.
В 1975 году художница провела месяцы в Британской библиотеке над изучением иллюстраций таких мэтров, как Эдмунд Дюлак, Артур Рэкхем, Максфилд Пэрриш и Бенджамин Рабье. А со временем стала изготавливать кукол и с их помощью создавала сцены для будущих полотен.
Не меньший интерес у Регу вызывал юнгианский психоанализ и труды Бруно Беттельгейма, в частности его работы, посвященные влиянию сказок на детей. Помните то смешанное чувство ужаса и возбуждения, которое вы наверняка испытывали в детстве, читая, например, этот отрывок из гоголевских «Вечеров на хуторе близ Диканьки»:
Другая половина слова замерла на устах рассказчика…
Окно брякнуло с шумом; стекла, звеня, вылетели вон, и страшная свиная рожа выставилась, поводя очами, как будто спрашивая: «А что вы тут делаете, добрые люди?»
Так жутко, что невозможно оторваться, правда?
Глядя на картины Регу, испытываешь нечто подобное. Словно ей удалось достать из глубин подсознания и облечь в форму самые архаические верования, пугающую действительность, скрытые намерения и неконтролируемые разумом анималистические побуждения.
Читайте также: Кстати о птичках. О чем «поют» щеглы в руках младенца Иисуса
Воспитание, и через сказки в том числе, адаптирует детей к правилам нашего мира, его иерархиям и ценностям, но, как мы знаем, бессознательная, животная суть у взрослого человека не исчезает.
Напротив, установленный людьми общественный порядок может порой стать удушающим, бессмысленным, а неожиданные проявления подсознательного требуют освобождения и «беспокоят» нас всю жизнь. И в чем же разница между играми детскими и взрослыми? Что наша жизнь? Игра!
«Мои любимые темы – игры, связанные с властью и иерархией. Я всегда хочу перевернуть все с ног на голову, расстроить существующий порядок, поменять местами героев и дураков. Я беру на себя смелость переписать историю согласно моему опыту», – Паула Регу в интервью Джону Макивену
Регу часто обращается не только к личным, но и к общественным темам, таким как война или положение женщин.
Одни из самых запоминающихся на выставке – картины из серии «Женщины-собаки». Животные, как в сказках или карикатурах, играют в творчестве Паулы важную роль, помогая создавать сильные метафоры.
«Быть женщиной-собакой не означает быть покорной. […] Женщины на картинах […] сильны. Быть дикой хорошо. Это очень физиологично. Есть, рычать, вовлекаться в свои занятия полностью – хорошо. Женщина в виде собаки выглядит вполне правдоподобно. Таким образом подчеркивается ее физическая сторона. Важно отметить, что собаки учатся у людей и начинают вести себя, как их хозяева. Женщины тоже учатся у тех, с кем живут. Их воспитывают определенным образом, но ведь они по-прежнему обладают натурой животного», – говорит Паула Регу.
Женские образы у художницы всегда неоднозначны. Взгляд на них у Регу, как пишет Сесиль Дебре, амбивалентен: манипуляторы и жертвы, творческие натуры и животные, герои и обыватели…
Примечательно, что именно с серии «Женщины-собаки» в 1994 году Регу начинает работать с пастелью, которая давно не пользовалась популярностью у художников.
«У Регу грубый, а не “нежно-пудровый” стиль, как у Кантен де Латур или Мэри Кассат. Зато в ее картинах чувствуются объемные композиции Эдгара Дега», – Сесиль Дебре, куратор выставки
Пастель становится одной из любимых техник Регу, поскольку убирает границы между рукой художницы и полотном, позволяет ей работать с картиной словно со скульптурой.
«Пастель очень тактильна. С ней сложно, потому что нужно сразу понимать, какие цвета надо использовать, чтобы, например, создать тень. И от художника требуется немало физической силы. […] К тому же с помощью пастели получаются восхитительные теплые оттенки серого», – Паула Регу
В зале с полотнами Регу из серии «Танец страусов» на выставке разместили танцовщиц Эдгара Дега. Если вы помните, в статье о выставке «Дега. Танец. Рисунок» я писала о том, что для художника танцовщицы были объектом тщательного изучения, благодаря которым он мог наилучшим образом воспроизвести малейшие движения человеческого тела.
«Дега знал нескольких женщин, в которых находил изящество и ум, удовлетворявшие даже такого утонченного человека, как он. Но нет сомнения, что художник судил о женщинах в целом по своим моделям и не стремился сделать их привлекательными», – Поль Валери
Вдохновением для танцовщиц Регу стал «Танец часов», исполняемый страусами в мультфильме «Фантазия» (1940). Как и персонажи Уолта Диснея, героини Регу просыпаются, их жесты неизящны, негибкие тела далеки от балетных идеалов. В ожидании любви и поцелуев они выпячивают губы.
«Представляя себя ребенком, Регу смотрит на мир неустрашимо и сочиняет истории в своей мастерской», – Сесиль Дебре, куратор выставки
Сама же художница говорит, что предпочитает не планировать заранее, а работать над теми «историями», которые появляются сами собой. Вероятно, именно поэтому в ее сказках так много реальности, в которой каждый из нас может узнать и свою.