Цей диптих мистецтвознавці називають «російським Кранахом». Кілька разів він змінював власника, нині виставлений у музеї Нортона Саймона. Триває (а можливо, вже й скінчився) судовий процес, пов’язаний з тим, що в антиквара, який купив диптих у 1931 році, він був конфіскований нацистами. 1945 року робота знайшлася в маєтку Герінга.
Правовими деталями я не так вже й переймаюся – «Єва» Кранаха не ушкоджена, не пропала, її можна побачити, й цього досить. А проте доля Гілярова мені була цікавою. Вона виявилася подібною долям багатьох людей його покоління та його кола: на початку війни Гіляров не зміг евакуюватися, залишився в Києві й зумів зберегти ту частину колекції музею, яку не відправили в евакуацію. Після війни був заарештований і помер у в’язниці.
Історія ця абсолютно правдива, та мені вона дотепер здається неймовірною. Як опинився шедевр Кранаха під сходами Троїцької церкви? Де він був перед тим? У якому з розграбованих українських маєтків зберігався і хто кілька сотень років дивився у лукаво опущені очі Єви?
Відповідей немає та вже й не буде. Диптих «Адам і Єва» міг лишитися в Києві та знаходитися поруч із київськими Веласкесом і Белліні. Він був би тут і зараз. Можливо, тоді я забув би зафарбовану брудно-синьою фарбою стіну військової бібліотеки, до якої чотирма звичайними кнопками була пришпилена вирізана з якогось альбому «Єва». Втім ні, не забув би – спробуйте забути таку Єву.